고기능 우울증, 괜찮은 척하는 가면 뒤에 숨겨진 나

겉으로는 너무나 완벽해 보이는 사람들이 있죠. 늘 활기차고, 일도 척척 해내고, 인간관계도 좋아 보이는 그런 사람들이요. 그런데 속으로는 곪아 터지고 있다면 믿으시겠어요? 저는 최근에 주디스 조셉이 쓴 고기능 우울증이라는 책을 읽으면서 그런 사람들의 이야기가 제 이야기 같아서 마음이 너무 아팠어요.

다 괜찮다는 말, 괜찮은 걸까요? 사실 저는 평소에 우울증에 대해 잘 몰랐어요. 그냥 힘든 일이 있으면 잠깐 우울한 감정이 드는 거라고 생각했거든요. 그런데 이 책을 읽으면서 고기능 우울증이라는 게 있다는 걸 처음 알게 됐어요. 겉으로는 아무렇지 않아 보이지만, 속으로는 심한 우울감과 무기력감을 느끼는 상태라고 하더라고요. 마치 겉바속촉 같은 느낌이랄까요? 겉은 바삭하게 잘 구워진 쿠키인데, 속은 축축한 느낌 있잖아요.

책에서는 고기능 우울증을 겪는 사람들의 특징을 자세하게 설명해 줘요. 완벽주의 성향이 강하고, 남들에게 의지하는 걸 싫어하고, 감정을 억누르는 경향이 있다고 하더라고요. 또, 늘 바쁘게 지내면서 자신의 감정을 마주할 시간을 갖지 못한다고 해요. 마치 햄스터가 쳇바퀴 돌리듯이 쉴 새 없이 움직이는 거죠. 저도 왠지 모르게 뜨끔했어요.

저는 어릴 때부터 착하다는 말을 많이 들으면서 자랐어요. 부모님 말씀 잘 듣고, 공부도 열심히 하고, 친구들한테도 잘해주고... 그러다 보니 자연스럽게 남들에게 좋은 모습만 보여주려고 노력하게 됐던 것 같아요. 속으로는 힘들어도 괜찮아라고 말하면서 억지로 웃었던 적도 많았고요. 돌이켜보면 그때부터 제 감정을 제대로 돌보지 못했던 것 같아요. 마치 화분에 물을 주지 않고 햇빛만 쬐어주는 것처럼요. 겉으로는 싱싱해 보이지만, 뿌리는 말라가는 거죠.

책에서는 고기능 우울증의 원인으로 트라우마, 무쾌감증, 마조히즘을 꼽아요. 트라우마는 과거의 충격적인 경험을 말하고, 무쾌감증은 기쁨을 느끼지 못하는 상태를 말하고, 마조히즘은 스스로를 괴롭히는 행동을 말한다고 해요. 저는 이 중에서 트라우마가 가장 와닿았어요. 저도 어릴 때 부모님께 혼났던 기억, 친구들과 싸웠던 기억들이 아직까지 마음속에 남아있거든요. 그런 기억들이 저를 짓누르고 있었던 것 같아요. 마치 무거운 가방을 짊어지고 다니는 것처럼요.

물론, 책을 읽는다고 해서 갑자기 모든 문제가 해결되는 건 아니에요. 하지만 적어도 내가 어떤 상태인지, 왜 힘든지 알게 해주는 것 같아요. 그리고 앞으로 어떻게 해야 할지 방향을 제시해 주기도 하고요. 마치 어두운 터널 속에서 희미한 빛을 발견한 것처럼요.

책에서는 자신의 감정을 인정하고, 표현하고, 가치를 찾고, 몸과 마음을 돌보는 방법을 제시해요. 저는 이 중에서 감정을 인정하는 게 가장 중요하다고 생각해요. 힘들면 힘들다고, 슬프면 슬프다고 솔직하게 말할 수 있어야 해요. 마치 댐의 물을 터뜨리듯이 억눌렀던 감정을 흘려보내야 하는 거죠.

저는 아직 고기능 우울증에서 완전히 벗어나지는 못했지만, 조금씩 나아지고 있다는 걸 느껴요. 예전에는 힘들어도 혼자 끙끙 앓았는데, 이제는 친구들한테 털어놓기도 하고, 혼자만의 시간을 가지면서 좋아하는 영화를 보거나 책을 읽기도 해요. 마치 굳어있던 몸을 스트레칭하는 것처럼 마음도 조금씩 유연해지는 것 같아요.

혹시 지금 이 글을 읽고 계신 분들 중에서도 겉으로는 괜찮아 보이지만 속으로는 힘든 분들이 있다면, 이 책을 한번 읽어보시길 권해드려요. 물론, 이 책이 모든 해답을 줄 수는 없겠지만, 적어도 당신이 혼자가 아니라는 것을, 그리고 당신도 행복해질 자격이 있다는 것을 알려줄 거예요. 마치 따뜻한 햇살이 당신을 감싸 안아주는 것처럼요.

고기능 우울증은 겉으로는 멀쩡해 보이지만 속으로는 힘든 병이에요. 하지만 그렇다고 해서 희망을 잃지 마세요. 당신은 충분히 극복할 수 있고, 행복해질 수 있어요. 당신의 삶은 아직 끝나지 않았고, 앞으로 더 많은 기쁨과 행복이 당신을 기다리고 있을지도 몰라요.